불행하고 행복하게

혜원아 초여름에 우리집 거실 바닥에 베개도 없이 나란히 누워 함께 집을 보던 그때가 생각나 같이 살 자취방을 막 보다가 아무 말도 없이 한참을 멍때리다가 구멍 난 우산을 쓰고 함께 카페에 갔잖아 그때 다시 같이 돌아와서 짜장밥을 먹을 걸 "다녀오겠습니다"하던 너의 목소리와 네가 우리집 식탁에 덩그러니 놓고 간 분홍색 약통이 자꾸 생각나

깍지 낀 손을 엮고 흔들면서 고백할 때 네가 잠든 사이에 몰래 떠나버릴까 생각했어 네 온도를 잊지 못했어 떨어진 동백이 눈 앞에 아른거려 내가 사랑한다고 말하면 그런가 보다 싶어? 너의 사랑해는 너무 비싸

불행하고 행복하면... 불행이 더 클까 행복이 더 클까 그 물음에 조용히 라이터만 당기던 널 보며 깊은 생각에 빠졌었었는데 잠겼었는데 익사했었는데 같이 가로수길부터 지하 주차장까지 쉼없이 내달리면 무서울 게 없었지 추위에 귀 끝이 빨간 널 보고 있으면 마음이 이상했어 세상이 끝난듯이 어딘가를 바라보던 새까만 그 눈은 천국 따라가고 싶었어 그 어딘가로 그래도...

저게 쓰레기통이 아닌 건 아는데 일단 던져보는 게 사람 마음이지 엇나가면 다신 줍지 않아 이미 추락한 것들 만화 같은 거 싫어한다고 생각했어... 만화가 같은 거 되지 않을 거라고 생각했어 아니야 그냥 스스로와 타협하고 포기한 거야 난 모든 게 멈춰버린 것 같은데 전속력으로 오십 미터쯤 뛰다가 쓰러져버렸는데 똑똑한 사람들은 일정 속도로 수백 미터를 달려나가...

치기어린, 누군가를 사모하는, 나는 당신을 경외, 맹렬히 노려보는, 타오르는 무언가, 쓰러진 손목, 망연자실한, 가라앉은 호수, 부러진 날개, 이상, 영영, 다시 한 번 열망, 반드시, 무심하던 네 눈빛, 끝이 없을 것만 같은 새까만 눈, 무던하고 매몰찬, 힘없이 고장난, 불안한 확신, 이리 숭고한 헌신, 필사적인 비상, 추락한 것이기에 안타까운, 이렇게 ...